山邊一片玉米地,地旁一個(gè)圓水柜,山是大石山,田是望天田——這是凌云縣伶站瑤族鄉(xiāng)陶化村的真實(shí)寫(xiě)照,也是大石山區(qū)貧困村屯的一個(gè)典型。記者 李 軍/攝
本報(bào)重點(diǎn)報(bào)道組
龍州縣下凍鎮(zhèn)扶倫村那造屯貧困戶陸梅英和農(nóng)春亮家里,近日來(lái)了一撥特殊“客人”。
崇左市領(lǐng)導(dǎo)率市、縣、鄉(xiāng)、村、屯五級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部到此調(diào)研精準(zhǔn)扶貧綜合示范點(diǎn)建設(shè),對(duì)貧困戶進(jìn)行精準(zhǔn)識(shí)別核實(shí)。當(dāng)?shù)赜?jì)劃用一個(gè)月,在去年建卡立檔的基礎(chǔ)上,再度把扶貧對(duì)象摸清摸準(zhǔn),并倒排工期實(shí)現(xiàn)脫貧。
在貧困人口集中的河池、百色等地,這項(xiàng)工作也在同步進(jìn)行。
按照貧困人口居住區(qū)域的生存環(huán)境情況,致貧原因分為缺資金、缺技術(shù)等12類(lèi),而交通不便、資源缺乏、商品化率低是其中最主要的“攔路虎”。自治區(qū)扶貧辦主任蔣家柏認(rèn)為,實(shí)際上每個(gè)貧困村屯的“窮根”并不單一,這更增加了扶貧啃“硬骨頭”的難度。
交通不便:
困在大山深處,豬販子都不愿進(jìn)村
33戶人家進(jìn)出只能走一條3公里左右的羊腸小道,這便是鳳山縣平樂(lè)瑤族鄉(xiāng)謀愛(ài)村柑子坪17組的現(xiàn)狀。村民養(yǎng)豬,豬販子進(jìn)來(lái),必有附加條件:把豬殺好,幫挑出去才付錢(qián)。原因是曾有豬販子收了活豬,從山路出去,豬死在半路。
寧明縣那楠鄉(xiāng)逢留村,交通同樣艱難。
7月8日上午10時(shí),記者驅(qū)車(chē)從寧明縣城出發(fā),12時(shí)到達(dá)那楠鄉(xiāng)政府,逢留村支書(shū)凌鴻彬已經(jīng)等著給我們帶路。
“聽(tīng)說(shuō)去逢留村路不好走”記者問(wèn)。
凌鴻彬沒(méi)有直接回答,只道:“鄉(xiāng)里通知早上8點(diǎn)開(kāi)會(huì),我5點(diǎn)鐘就要開(kāi)摩托車(chē)出門(mén)。”經(jīng)水泥路、砂石路、泥路,下午3時(shí)半記者到了村部所在地逢留屯。而這里距離最遠(yuǎn)的屯還需步行兩個(gè)小時(shí)。
逢留村共有12個(gè)自然屯1148人,分散聚居在各個(gè)山頭,主要有壯、瑤兩個(gè)民族,其中瑤族有567人,全村年人均純收入不到3000元的有148戶410多人。
其時(shí),讀小學(xué)四年級(jí)的陸善林和奶奶在泥磚房前曬玉米。因?yàn)榇謇餂](méi)有學(xué)校,陸善林在附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)讀書(shū),放假后回家與奶奶相伴。陸善林的父親在廣東珠海打工,只在過(guò)年時(shí)才回家一趟,有時(shí)還不一定。
“長(zhǎng)大后有什么打算”
陸善林一臉茫然。88歲的奶奶只去過(guò)一次縣城,是因?yàn)橐粋(gè)兒子遭遇車(chē)禍,她去探望。
位于深山之中的逢留村是崇左市最為偏遠(yuǎn)和貧困的村之一。2004年,全村勞力肩扛電桿進(jìn)山,才通上了電。
崇左市扶貧辦副主任覃志雄說(shuō),修通逢留村出山水泥路和屯路硬化,投資超過(guò)500萬(wàn)元,非常不易。
打開(kāi)中國(guó)貧困人口分布圖,14個(gè)集中連片特困地區(qū)赫然在目。它們覆蓋了全國(guó)大部分深度貧困群體,又都是位置偏僻、山大溝深的地方。廣西的現(xiàn)狀亦然,細(xì)化到點(diǎn),特困村屯也處在當(dāng)?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn)的“最深處”。交通不通,無(wú)法與外部世界聯(lián)接,是致貧的最大自然因素。
資源匱乏:
雨水沖走肥泥,玉米棒越種越虧本
236戶1060人,488人在外打工,距離天等縣城60公里的向都鎮(zhèn)民族村掩于大石山中,是名副其實(shí)的“打工村”。
沿著蜿蜒的山路,7月9日中午時(shí)分記者到達(dá)這個(gè)崇左市惟一的民族村。得益于村村通工程,從向都鎮(zhèn)驅(qū)車(chē)半小時(shí)即到;而在5年前,村民走山路到鎮(zhèn)上,10公里路得耗時(shí)4小時(shí)。一路上,但見(jiàn)山縫里稀稀拉拉的種著玉米,村支書(shū)何大勝說(shuō),這是村民的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源,收成好不好,全看老天的臉色。因此,越來(lái)越多的村民選擇了離鄉(xiāng),外出打工。
凌云縣伶站瑤族鄉(xiāng)巖流瑤寨,房屋堆砌在六七十度斜坡的石頭窩里,風(fēng)化的水泥磚和烏黑的瓦片成了主色調(diào),跟長(zhǎng)滿苔蘚的山石渾然一體。村民韋光紅家只有不到一畝的山地,耕種了10多年,雨水一來(lái)就把肥一點(diǎn)的泥巴沖走,每年種玉米要施很多肥料,但是玉米棒子則一年比一年小,越種越虧本。
在鳳山縣平樂(lè)瑤族鄉(xiāng)謀愛(ài)村馬路灣,覃彩鳳等4名婦女正在家打牌,她們平時(shí)外出打“山工”,即上山割草、種樹(shù)等,這幾天太熱,沒(méi)活干,只能呆在家。覃彩鳳等人沒(méi)有讀過(guò)書(shū),不會(huì)講普通話,就連河池通用的“桂柳話”也不是很流暢,出去打工在大城市住不下去,找不到好工作,只能干苦力。在這一片區(qū),目前正是家里頂梁柱的30歲以上村民,絕大部分沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)。
自治區(qū)扶貧辦有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)指出,都說(shuō)“一方水土養(yǎng)一方人”,但是我區(qū)一些地方由于自然條件惡劣,資源極度匱乏,一方水土根本養(yǎng)不起一方人,這成了貧困不可逆轉(zhuǎn)主要因素。只能實(shí)施生態(tài)扶貧移民,將這部分地方的人搬遷到條件較好的地方,從根本上解決他們的生計(jì)問(wèn)題,這樣做還有利于這些地方的生態(tài)環(huán)境保護(hù)。
今年,全區(qū)扶貧生態(tài)移民搬遷任務(wù)為10.83萬(wàn)人。根據(jù)群眾意愿和新型城鎮(zhèn)化發(fā)展方向,將建設(shè)151個(gè)生態(tài)移民集中安置點(diǎn)。
商品化率低:
有資源難變現(xiàn),發(fā)展產(chǎn)業(yè)費(fèi)盡心思
龍州縣彬橋鄉(xiāng)扣克屯34戶154人,建于上世紀(jì)70年代的泥磚房散落在山腳下。
79歲的黎秋花坐在被煙熏黑的中堂和鄰居聊天,門(mén)口的空地上曬著八角、玉米。八角是要拿去賣(mài)的,但是村民們信息不靈,銷(xiāo)路不暢,即便賣(mài)出去了也只能賣(mài)個(gè)低價(jià)。而玉米則是口糧,打碎用來(lái)煮粥。黎秋花有6個(gè)兒子,因?yàn)槭杖氲停?個(gè)兒子到別村當(dāng)了上門(mén)女婿,她獨(dú)居老房。
扣克屯并不偏遠(yuǎn),離縣城不過(guò)40公里,距沿邊公路不過(guò)600米。2012年,入屯路變成了水泥路;之后,屯道也進(jìn)行了硬化。
這里以種植八角為主。農(nóng)民科技知識(shí)不多,八角樹(shù)有了病害也不會(huì)防治,八角林多但掛果率不高,收入屈指可數(shù)。
60歲的黃高朋已中風(fēng)4年,有兩個(gè)女兒,招了一個(gè)上門(mén)女婿,夫妻同在南寧打工。家里幾十畝八角每年收果時(shí)只有請(qǐng)人,工錢(qián)和收入幾乎對(duì)半,即便無(wú)奈也別無(wú)他法。
多年來(lái),都安隆福鄉(xiāng)為大崇村的產(chǎn)業(yè)發(fā)展費(fèi)盡心思。種劍麻、金銀花、山豆根、沙田柚,養(yǎng)鴿子、生豬……沒(méi)有一樣成功。近年,又發(fā)動(dòng)群眾種植山葡萄,目前示范片已經(jīng)建起。
產(chǎn)品商品化低,是不少貧困村的通病。自治區(qū)扶貧辦的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),對(duì)這些村屯,要通過(guò)產(chǎn)業(yè)扶持幫助脫貧,沒(méi)有產(chǎn)業(yè)支撐的扶貧不會(huì)長(zhǎng)久。在項(xiàng)目選擇上,既充分尊重群眾的意見(jiàn),也要充分考慮當(dāng)?shù)貎?yōu)勢(shì)、群眾意愿和市場(chǎng)前景,避免產(chǎn)業(yè)跟風(fēng)帶來(lái)的同質(zhì)化低效競(jìng)爭(zhēng),從而真正使之成為貧困群眾穩(wěn)定增收脫貧的產(chǎn)業(yè)。 (執(zhí)筆:本報(bào)記者 莫 迪)