黃富財(cái)夫婦一個(gè)對(duì)格、送草,一個(gè)壓扣、夯實(shí),配合默契。
黃富財(cái)?shù)钠拮涌钢A草準(zhǔn)備織席。
品味鄉(xiāng)愁
初夏,天氣漸熱。一大早,平樂(lè)縣張家鎮(zhèn)張家村村民黃富財(cái)家中就彌漫開藺草的清香。在木制的手工織席機(jī)前,分麻、吊麻、提扣、穿草、壓扣……老兩口配合默契。幾十年的光陰,他們大多在織席前度過(guò),用生命的經(jīng)緯線,織出光滑緊實(shí)的藺草席,也織出安穩(wěn)幸福的生活。
草席編織一般以芒草為經(jīng)、藺草為緯。據(jù)考古記錄,目前可見的中國(guó)最早的草編遺物,是河姆渡人制作的,距今已有7000年之久。
黃富財(cái)在屋前種了一大片藺草。草長(zhǎng)得又密又高,風(fēng)一吹過(guò),綠浪滾滾。他每年秋天種草,次年5月收割。收割后的藺草曬干捆好,整齊堆放備用。
清晨空氣濕潤(rùn),便于草席編織。往往凌晨三四點(diǎn),黃富財(cái)老兩口就起床忙碌了。把芒草搓成麻線,整理清潔藺草……隨后,兩人在織席前坐定,開始織席。
織一張1.5米寬、2米長(zhǎng)的草席,需要60多條“經(jīng)”和3000多條“緯”,且要經(jīng)歷18道繁瑣而細(xì)膩的工序。40多年的磨合,他們閉著眼睛都能完成織席工序。妻子對(duì)格、送草,丈夫壓扣、夯實(shí)。這種中國(guó)傳統(tǒng)的夫妻分工合作,兩人早已心意相通,動(dòng)作宛如蝴蝶穿花,將每根藺草安置得服帖妥當(dāng)。
新鮮草席織完后,還要將其晾干,刷除毛屑,再用手掌用力推送,使草席更加致密。最后,將排露的“席筋”打結(jié)扣牢,一張成品草席才算大功告成。上好的草席結(jié)實(shí)耐用、冬暖夏涼。就算用了十幾年,也只是慢慢變黃,不會(huì)腐爛。
一連工作十幾個(gè)鐘頭,他們幾乎沒(méi)有停歇,一天也只能織出一條草席。每織出一條草席,在3000多次彎腰、送草、壓實(shí)過(guò)程中,他們也編織著如梭的光陰。
上世紀(jì)80年代初,張家村幾乎家家戶戶都以編織草席為生,但現(xiàn)在全村還堅(jiān)持手工做席的只剩下三五戶,且均已年過(guò)花甲。“現(xiàn)在每張草席大概賣180元,要做整整一天工,年輕人吃不了這種苦。”黃富財(cái)說(shuō),他們夫妻倆一年靠此收入最多1萬(wàn)余元,卻總是放不下這門手藝。
黃家大門口懸掛著一副對(duì)聯(lián),上聯(lián)是“一鞭揚(yáng)起追窮寇”,下聯(lián)為“雙錘狠擊定乾坤”。黃富財(cái)有些文化,這副對(duì)聯(lián)是他的得意之作,他解釋,“一鞭”就是揚(yáng)起織鞭,“追窮寇”就是快速穿梭,“雙錘狠擊”則是用打尖錘猛擊織席機(jī)兩邊的楔子。“我把織席過(guò)程想象成大將軍征戰(zhàn)沙場(chǎng),是不是很貼切?”黃富財(cái)說(shuō),只要積極樂(lè)觀,勞動(dòng)也可以是一種藝術(shù)。